miércoles, 29 de abril de 2009

Feria del Libro 2009 -Editorial Edhasa


martes, 28 de abril de 2009

Daniel Link, Un poco con todos y demasiado con ninguno.


Nació en Buenos Aires en 1959. Paso su infancia en Córdoba y a sus doce años volvió a Buenos Aires. En 1983 se recibió de profesor de Letras. Fue becario del Conicet, editor, periodista cultural.
Actualmente es catedrático y escritor. Dicta cursos de literatura en la UBA y dirige RADAR/ libros, suplemento literario de Pagina 12. Publico los libros de ensayos La Chancha con cadenas, Escalera al cielo, El juego de los cautos y Cómo se lee. También escribió las novelas Los Años 90 y La Ansiedad así como la recopilación poética La clausura de febrero y otros poemas malos, entre otros.


¿Qué tipo de literatura influye sobre la tuya ?

Siempre es difícil saberlo. Me impresionaron profundamente Kafka y Proust la primera vez que los leí. Siguen impresionándome cada vez que los releo. Pero lo cierto es que empecé a leer más bien cosas como Silvina Bullrich y Ernesto Sábato, cuando era un niño. Si seguí leyendo fue gracias a ellos. Más específicamente, admiro hasta la reverencia lo que hace César Aira, pero no sé si puedo hablar de influencia de su obra sobre la mía. Obviamente, tengo que decir que Puig supo llevar adelante un proyecto que siempre admiré, pero tampoco sé hasta qué punto lo sigo...


¿Le gusta el elemento romántico?


Depende lo que se entienda por romanticismo. De joven amaba a Julien Sorel y me parecía que Stendhal (o Poe) eran los más grandes. No me gusta, sin embargo, el sentimentalismo...


¿Elabora una estructura completa antes de empezar a escribir una novela?. ¿Lo considera algo inevitable o una elección consciente?


No, para nada. Sostengo que uno tiene que experimentar, entendiendo que un experimento es aquello cuya salida se desconoce. No es que no imagine planes completos y totalizadores, pero son siempre los que abandono (por pereza o fatiga). Me siento mejor cuando me abandono a la escritura...


¿Qué considera condición favorable para la escritura?


Tiempo disponible, curiosidad intelectual, una cierta regularidad, insatisfacción ante uno mismo...


¿Con cuáles de los personajes de sus novelas se siente mas identificado?


Con todos un poco y con ninguno demasiado. No soy bueno para las identificaciones primarias con los personajes (me pasa con las películas: lloré como loco con Big Fish, que es tan edípica, pero por eso mismo trato de distanciarme en lo que a la literatura se refiere).


¿Qué deseo subyace en sus obras?


Si hablamos de deseo sexual, se trata de los hombres, claro. Pero la literatura es tan otra cosa: como dicen autores que releo constantemente: más radical que el incesto y la homosexualidad es todavía el celibato. Y la literatura (el arte) bien puede entenderse como una máquina célibe.


¿Qué escritores le interesan? Cómo se sitúa usted entre ellos?


¿Entre mis contemporáneos? Me gustan o me interesan Arturo Carrera, César Aira, Fogwill, Alan Pauls, Pablo Pérez, Ricardo Piglia, Matilde Sánchez, Gabriela Bejerman, Ariel Schettini, Fernanda Laguna, Alejandro López, Cecilia Pavón. De la mayoría de ellos soy amigo.


¿Existe en Daniel Link un abismo entre no escribir y escribir?


Sí, cuando no escribo me siento mal, siento que no estoy haciendo nada, que pierdo el tiempo, que se me pasa la vida.


¿Cree qué existe una literatura gay?


Soy bastante crítico del rótulo “gay”, pero sí, hay una literatura gay.


Dentro de esta creencia, si la hay, ¿considera un momento fundacional en este tipo de literatura?


Lo “gay” no existe propiamente hasta la década del ochenta, de modo que no podría haber literatura gay antes de esa década, aún cuando Proust, Genet y otros grandes uranistas de la literatura pudieran considerarse antecedentes. Lo gay no es tanto una cuestión de temas sino de actitud (política). Diría que la “literatura gay” existe alrededor de figuras como David Leavitt, con cuya obra tengo una relación compleja e intensa (de admiración y fastidio al mismo tiempo). En nuestro país, habría que mencionar a Manucho Mujica Láinez, a José Bianco, a Puig, a Sylvia Molloy, por un lado, y por el otro a Copi o a Lamborghini, dos escritores que admiro profundamente pero que en modo alguno podría incluir dentro del universo “gay”. Oscar Hermes Villordo es lo más “gay” que se me ocurre nombrar pero la verdad es que no lo he leído nunca.


Los autores que en nuestro país escriben sobre la temática gay ¿lo hacen objetivamente?


Nunca se escribe objetivamente sino estratégicamente. Y diría que hay diferentes estrategias. Piglia o Saccomanno escribieron sobre la homosexualidad (sobre el amor o el deseo homosexual) desde fuera de él. Otros escritores como Pablo Pérez o Ariel Schettini lo hacen desde dentro. Pero adentro y afuera tampoco garantiza ninguna identidad de posiciones. ¡Además habría que andar preguntándole a los autores con quiénes les gustaría acostarse, lo que no es precisamente elegante (ni tampoco necesario)!


¿Qué opinión le merece el libro HISTORIA DE LA HOMOSEXUALIDAD EN ARGENTINA de Osvaldo Bazan?


No lo he leído en su totalidad, de modo que sería injusto si abriera un juicio terminante. Hojeándolo, pude comprobar que hay un cierto desequilibrio en la presentación de figuras y episodios (como si Cris Miró y Manuel Puig tuvieran el mismo peso específico). Es, en todo caso, un buen esfuerzo de divulgación de investigaciones previas.


Los AÑOS 90, un itinerario sobre las sensaciones, el dolor, el no encontrarse uno o si, que suele ser otro desencuentro. Una novela original, para transitar. ¿Hay un antes y después de ella en su literatura?


Sí, claro: es mi primera novela. Y como fue recibida con extraordinaria generosidad, me hizo sentir más confortable que antes con mis proyectos ficcionales. De todos modos, jamás se me ocurriría pensar que con Los años noventa “pasé a otro estadio” o cosa semejante. Uno entra y sale de cosas y proyectos. Ahora pienso entrar en una novela larguísima que tal vez no termine de escribir nunca. Pero también en un ensayo sobre el universo de Copi y otros autores latinoamericanos que admiro mucho.


Comenta que LOS AÑOS 90 los escribió “bajo el signo del miedo a la muerte”. ¿Siente que escapa a la muerte cuando escribe, se libera de ella?


No, más bien siento que puedo morir contento.


Por que considero categorizar a LA ANSIEDAD como una novela Trash?. ¿Puede ser tomado como un reto a la critica?


Sí, puede ser tomado como un reto a la crítica. Pero en verdad es que se me ocurrió que, dada una cierta imposibilidad histórica de la novela (en fin, como se dice: “la novela ha muerto”), lo mejor era hacer novelas tipo, novelas calificadas: una novela experimental primero, una novela trash después, ahora, una novela genealógica...


En esta novela, LA ANSIEDAD, se puede explorar los espacios de comunicación de las personas con todos los deseos y miedos que le presenta el mundo moderno. Un descubrirse en la búsqueda del amor desde su perpetua carencia o también los avances tecnológicos que tejen en los cuerpos nada mas que soledades y desprendimientos de lo tangible. Todo esto ¿supone la carencia de la mirada del otro, el reconocimiento en otro, su propio encuentro?.


Yo no sé qué supone. No tengo capacidad para hablar de mi último libro. Lo que es seguro es que no quise hacer una presentación de un caso clínico. No sé qué le pasa a la gente en términos de afectos ni tampoco en relación con la tecnología. Sé que yo tenía necesidad de escribir una novela donde el componente trolo estuviera bien, pero bien marcado. Después se verá...


En otra lectura se puede connotar que todo lo que se ve como sólido en una relación tiene a desaparecer...


Y... sí. Con la muerte de Dios enterramos también la idea de “hasta que la muerte nos separe”. Pero además, los amores desdichados son narrativamente mucho más ricos que los otros.


Decís sobre la Clausura de Febrero... “ lo único que importa en la poesía (en el arte) es la verdad...” ¿No consideras la metáfora uno de los tropos mas utilizados para disfrazar perfectamente la palabra y así ocultar algunas de esas verdades?


Sí, por eso trato de hacer una literatura con poca retórica. No digo con poco artificio porque estaría mintiendo, pero asumo, cada vez, el lugar del que dice la verdad, “desnuda”, sin disfraces (y, al hacerlo, asume un riesgo). No sé si lo consigo, pero en todo caso, trato de hacerlo. Por lo mismo, me interesa mucho el arte conceptual y géneros como los epistolarios o los diarios íntimos.

Para finalizar y disfrazando un poema tuyo: ¿Cómo sabe Daniel Link donde esta, si es que esta?


Mmmmm. Pero lo importante es desaparecer. Todo lo que uno hace lo hace con la estrategia de desvanecerse (o, en todo caso, para reaparecer siendo otro/a): la voluntad y el poder de no ser son muy sexys, ¿no?


Por Ricardo Z. para Revista NX

lunes, 27 de abril de 2009

domingo, 26 de abril de 2009

I HAVE FULLY COME OUT OF THE CLOSET – Cap 26 – Criminal Minds. ¿ Yo soy esa ?


Un perfil es algo así como una breve descripción; una explicación algo detallada y ordenada de cómo es una persona, algún lugar, un objeto, etc.
Uno escribe y se describe para representarse, a través de la palabra, mediante la explicación de sus diversas partes, cualidades o circunstancias y/ o características personales y particulares. Convengamos que un perfil es algo así como un retrato escrito o hablado de una persona, animal o cosa.
Dicen que leer o escuchar una descripción es lo mismo que ver una fotografía de lo que se describe.
Un perfil o profile (como le gusta decir a las mariquitas) debe tener, necesariamente: edad, altura, peso y, más que necesariamente, tamaño del miembro y rol (lo que antes mencione: activo, pasivo, versátil, y bla, bla, bla). Después podes poner que profesión tenes, si fumas o no, color de ojos, de pelo, contextura física (acá cuidado pues los que dicen -soy grandote, robusto, ex rugbier o tengo unos kilitos de más- son lo más parecido a una ballena que vas a ver en tu vida, no es por discriminar pero… te están mintiendo de entrada OJO AL PIOJO! , de hecho yo no tengo nada contra las ballenas SI SON DIVINAS!!!)
Claro que leer el perfil, de un gay en una página de Internet, es entrar a un laberinto de contrariedades, desasosiegos y vacíos. Pero son para morir de risa, algunas veces de miedo y otras de tristeza (perdón chicos!).
Hay locas que para describirse son enumerativas: - soy lindo, alto, atlético, trabajador, buen amante, compañero, bueno cogedor (sic),ojos claros, castaño claro, familiero, con buen bulto y mejor orto, 1.85 mts, 80 kilos, hago gimnasia, mi madre es médica y mi padre ingeniero, tengo dos hermanos: Raúl que estudia abogacía y tiene dos hijitos re-lindos y Carla que es docente (todavía no tiene hijos pero esta felizmente casada), (ah! yo estudio para chef), 18 primos, mi abuela vive… mi abuelo no snifffff, me gusta madrugar, no fumo, no bebo, voy al cine, al teatro…. No tengo lugar para encuentro, trabajo en un call center, y tengo 35 años (acá te hartaste, no queres seguir leyendo más, sentís que al tipo lo conoces de toda la vida y además de tener una familia igual a la tuya, es un pelotudo que a esa edad esta vendiendo productos y servicios por teléfono porque, opacado por sus padres y hermanos, nunca pudo salir a la vida por sí mismo, y seguramente, por sus putas inseguridades e insatisfacciones, vive con sus padres!)
El gay comparativo es como mucho: se describe básicamente (es decir edad, preferencias, kilos, altura, rol,etc) Pero anexa: dicen que tengo la cola de Luly Zalazar (qué horror!!!), los ojos Brad Pitt (uy glorioso!) el cuerpo de Antonio Banderas (guau ya me calente!), soy rústico y caliente como Matthew McConaughey (arde papi!), enigmático como Johnny Depp y a veces malo como Collin Farrel, pero tengo la sabiduría de Sean Connery. (Mariquita descartada, además de vivir en una eterna película debe ser lo más parecido a Sreck que veas en tu vida. Encima te la debes tener que bancar la 24 horas frente al espejo jugando a la Balada para un Pistolero o 7 años en el Tíbet o)
En cambio la loca metafórica es, algo así como divertida para leer, no sé si de conocer. También: perfil básico y comienza: mis ojos son las luces que alumbraran tus caminos de incertidumbres en las horas extrañas (Borges feliz!), mi manos acariciaran los limites ajenos del cuerpo que me regales (Victoria Ocampo esta despertando de su tumba para matarse!). Seré tu desbordada pasión en los amaneceres de lluvia y en la tarde soleada de agosto (voy a vomitar, no digas que no te avise!). Las perlas de mi boca (léase dientes) sonreirán al ver las esmeraldas de tus ojos (No lo resisto!!). Están son las que rematan en su profile: - estoy solo necesito enamorarme urgentemente. Asi no conquistas ni a la viejita del geriátrico de la otra cuadra.
Infinidad de clasificaciones podría hacerte, también esta la prosopográfica: describe solo lo físico, vive por y para su cuerpo:Hago gym, voy 7 veces a la semana 6 horas por día y también corro 40 minutos y 1 hora, más, de bicicleta. Estoy todo duro por donde me mires, sin anabólicos: Mido 1.90, pesos 85 kilos. Ojos azules, boca carnosa, nariz perfecta, calzo 44 (imagínate lo demás jejeje). Mi cuerpo esta esculpido. Soy sano, se entiende? Vegetariano. No fumo. No bebo. Trabajo 12 horas por día (en un gimnasio tambien, no te dije que soy Personal Trainer?) y duermo 3. NO tengo arrugas. Tengo 40 años pero parezco de 30. ¿Nos conocemos?. (ni en tus sueños Rambo!!!!Para encontrarte una neurona a vos hay que hacer una expedición a la Atlántida, atravesar en burro la Muralla China, dar la vuelta al mundo en 1.500 días y viajar al Centro de la Tierra ida y vuelta, todo para qué? Para ver si la neurona encontrada es compatible con tus bíceps)
El gay Etopéyico es lo opuesto al prosopográfico: se caga en su cuerpo. Soy buena persona, respetuoso, amable, diplomático, amigos de mis amigos ,éticamente responsable, moralmente aceptable. No me gustan las mentiras. Psicológicamente estable, bueno, en realidad soy algo paranoico, creo que aún no asumí que me gustan los hombres, por eso busco: alguien con las cosas claras, económicamente estable, entre 30 y 40 años, alto, que no tenga pelos en el pecho, profesional, buena persona, buen amante, familiero, que puedan mantener una conversación “conmigo” (esaaaaa el tipo es Freud!), que le guste caminar y la literatura japonesa de mediados del siglos 14, que no ronque, que tengamos una relación puertas adentro… (ahhh !! un psicólogo a la derecha ya!!!!)
Si juntas al etopéyico con el prosopográfico te sale el retrato de un gay pero como más concreto (a los otros no te dan ganas de conocer!)
Me llamo Martín tengo 25 años, mido 1.75, no sé cuanto peso. Soy Profesor de Ingles, trabajo en dos colegios. Me gustan los tipos más grandes que yo, pero no que superen los 40. Voy al cine y al teatro seguido. No frecuento el ambiente. Dicen que soy buen tipo, aunque yo no sepa si soy bueno. Me llevo bien con mi familia pero prefiero vivir solo. Soy simple, cariñoso, algo celoso pero no extremista, en el sexo me dejo llevar, no me van los rótulos. En fin si te interesa mi perfil, mándame un mensaje y compartimos un café, total ¿qué perdemos? (a mí me dieron ganas de tomar el café)
Hay una que es densa, esa es la Cronografa, esta loca vive de lo pasado: -Me llamo Ernesto tengo 45 años, si ya sé, soy grande, no tengo el cuerpo de un chico de 20 años, pero tengo la esperanza de volver a empezar como cuando me enamore por primera vez y fui feliz con Julio, ¡¡nos amamos tanto!! (debe llorar mientras escribe). Julio era la razón de mi vida hasta que se fue con Raúl. Yo lo extraño, ya hace 15 años que no separamos y aún busco en los ojos de los chongos, con los que me acuesto todos los días, los ojos de Julio. No pierdo la esperanza. Yo sé que voy a volver a ser feliz como cuando era joven y estaba con Julio y caminábamos por la Costanera o viajábamos a Mar Chiquita y corríamos por la playa, con el walkman puesto, escuchando a Piero. En fin te quiero conocer y que juntos vayamos a Mar Chiquita o tomemos mate con facturas en en la Costanera . ¿Te animas? (Este... ¿Qué te puedo decir? Yo llamaría a Julio, ya que se lo debe haber bancado algunos añitos y lo aplaudo de pie por...¡haberlo dejado!!!!!!! ¡Insoportable cronografa!!!! Julio ¿cómo lo soportaste?!. Porque debes ser muy tolerante para escuchar la historia de esta loca enceguecida por un macho!!! ¡Ernestito desperta a la vida!, los tipos son colectivos, perdes uno y atrás viene el otro!!!
En fin, voy terminando pero no puedo dejar pasar a la zoográfica: y esta es realmente un animal: mis ojos son como un lince, mis piernas de caballo, mi cuerpo es el de un toro embravecido, mi pedazo es el de un burro y mi culo el de un elefante. Corro como una liebre y soy cariñoso como un panda. Cojo como perro jajja, me gusta en cuatro… (y seguramente duerme como una Marmota y es más pajero que un Mono, ¡Cutini te quiero!, acá hay una animalito para tu zoológico)
En fin, nadie es perfecto. ¿Te queda duda alguna?

CLOWN


Cuando el carro se haya roto muchos os dirán por donde no se debía pasar.
Proverbio

DESDE EL RINCON EN QUE ME VEO


Fragmentos del libro DEPOSITO REVELADO (2006-Ricardo Z)



Yo soy nadie

Un muro que cae
dejando solo la sombra
que puede ser tiempo o silencio;
aquilatado espiral de humo blanco
que busca en el aire su destino.
O nada;
letras caídas,
palabras muertas,
líneas indefinidas
y nunca yo.
Solo rostros,
nada más.

El juego perverso

Escribo, escribo, escribo
Escribo, escucho, escribo
Escribo, leo, escribo
Escribo, sangro, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, caigo, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, muero, escribo
Escribo, escribo, escribo.

Escribir hasta caer.
Caer escribiendo;
el abismo es el mismo
la distancia igual.

Escribo, escribo, escribo
Escribo, callo, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, sano, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, emerjo, escribo
Escribo, escribo, escribo
Escribo, nazco, escribo

Escribir hasta nacerme
o nacerme escribiendo;
el dolor es el mismo
el mismo dolor es ser.

Escribo, escribo, escribo
Escribo, me nombran, escucho
Escribo, escribo, escribo
veo, observo, escribo.

Escribo, escribo, escribo
callo, escribo, callo
Escribo, escribo, escribo

Me nombro, me llamo, me duelo
Escribo, escribo, escribo...

Estar

Un lugar donde resida la promesa
donde se revista la duda
se consienta el sentido
se nombre el vacío
se calle;
un lugar.

Voz

El decirme:
Yo
y caer
reconocido.

CLOWN



¿Qué sentido tiene correr cuando estamos en la carretera equivocada?
Proverbio